Lesen Sie Auszüge Aus Dr. Jessica Vogelsangs Memoiren "All Dog's Go To Kevin"

2024 Autor: Daisy Haig | [email protected]. Zuletzt bearbeitet: 2023-12-17 03:04

Diese Woche lesen wir Dr. Vogelsangs neue Memoiren, All Dogs Go To Kevin, und dachten, Sie könnten auch gerne etwas davon lesen. Die Veröffentlichung ist für den 14. Juli geplant, kann aber ab sofort vorbestellt werden. Mehr darüber, wo Sie bestellen können, erfahren Sie hier auf der Verlagsseite.

Lesen Sie in der Zwischenzeit mit uns einige Auszüge aus ihren Memoiren und helfen Sie uns, Dr. V. zu ihrem ersten Buch zu gratulieren, indem Sie einen Kommentar hinterlassen.

Kapitel 17

Ich bin seit langem der Meinung, dass miese Medizin meistens ein Nebenprodukt der miesen Kommunikation ist. Während einige Tierärzte einfach schlecht in der Diagnose von Krankheiten sind, sind die meisten Tierärzte, die ich kenne, unabhängig von ihrer Persönlichkeit ausgezeichnete Kliniker. Meistens scheitern wir nicht an unserer Medizin, sondern daran, unseren Kunden klar und prägnant den Nutzen dessen zu vermitteln, was wir empfehlen. Oder sogar das, was wir empfehlen, Punkt. Muffy war ein Patient, den ich noch nie gesehen hatte, ein einjähriger Shih Tzu, der sich wegen Nieskrämpfen in der Klinik vorstellte. Sie hatten laut der Kundin, Mrs. Townsend, plötzlich angefangen.

"Also hat er keine Vorgeschichte dieser Episoden?" Ich fragte.

„Ich weiß es nicht“, antwortete sie. "Ich bin nur Hundesitting für meine Tochter."

Während wir sprachen, fing Muffy wieder an zu niesen – achoo achoo aCHOO! Siebenmal hintereinander. Sie hielt inne, schüttelte ihren flauschigen kleinen weißen Kopf und tastete nach ihrer Schnauze.

„War sie draußen, bevor das passiert ist?“Ich fragte.

»Ja«, sagte Mrs. Townsend. „Sie war heute Morgen ein paar Stunden mit mir unterwegs, während ich im Garten Unkraut jätete.“

Sofort fielen mir Fuchsschwänze in den Sinn, eine besonders weit verbreitete Art von Grasgranne, die in unserer Region zu finden ist. Während der Sommermonate haben sie die unangenehme Angewohnheit, sich an allen möglichen Stellen eines Hundes einzubetten: Ohren, Füße, Augenlider, Zahnfleisch und ja, in der Nase. Diese mit Widerhaken versehenen Pflanzenmaterialien wirken wie eine Speerspitze in eine Richtung und sind dafür bekannt, die Haut zu durchbohren und im Körper Verwüstung anzurichten. Am besten holst du sie so schnell wie möglich raus.

Leider fallen Fuchsschwänze aufgrund der Natur der kleinen Widerhaken am Samen nicht von selbst heraus - Sie müssen sie entfernen. Manchmal, wenn Sie Glück haben, können Sie eine aus dem Gehörgang ziehen, während ein Haustier wach ist, aber Nasen sind eine andere Geschichte.

Es überrascht nicht, dass der durchschnittliche Hund kein Interesse daran hat, still zu bleiben, während Sie eine gut geschmierte Alligatorzange in die Nase schieben, um nach Fuchsschwänzen in ihren empfindlichen Nebenhöhlen zu fischen. Und es ist gefährlich – wenn sie im falschen Moment zucken, halten Sie ein Stück scharfes Metall eine Knochenschicht von ihrem Gehirn entfernt. Die übliche Nasen-Schatzsuche in unserer Klinik beinhaltete eine Vollnarkose, einen Otoskopkegel, der als Spekulum diente, um die Nasenlöcher offen zu halten, und ein bisschen Gebet.

All dies erklärte ich Mrs. Townsend so gut ich konnte, die mich misstrauisch hinter ihrer Katzenaugenbrille ansah und blinzelte, als ich ihr von der Narkose erzählte.

„Kannst du es nicht einfach ohne Narkose versuchen?“Sie fragte.

„Leider nein“, sagte ich. „Ohne es wäre unmöglich, dieses lange Stück Metall sicher in ihre Nase zu bekommen. Ihre Nasenlöcher sind sehr klein und es wäre sehr unangenehm für sie, also würde sie nicht stillhalten.“

„Ich muss mit meiner Tochter reden, bevor wir das tun“, sagte sie.

Ich verstehe. Bevor wir sie betäuben, brauchen wir die Zustimmung Ihrer Tochter.“

Muffy ging mit Mrs. Townsend und einer Kopie des Kostenvoranschlags. Ich hatte gehofft, sie am Nachmittag wieder zu haben, damit wir dem Hund so schnell wie möglich helfen können, aber sie kamen nicht zurück.

Am nächsten Tag eilte Mary-Kate nach hinten und kam auf mich zugetrabt, laute Stimmen strömten in den Behandlungsraum, als die Tür hinter ihr ins Schloss fiel.

„Muffys Besitzer ist hier“, sagte sie. "Und sie ist MAAAAAD."

Ich seufzte. "Setzen Sie sie in Zimmer 2."

Wie bei einem Telefonspiel kann der Versuch, einem Hund, der nicht mit Besitzern sprechen kann, die nicht da waren, über einen Tiersitter zu kommunizieren, der Sie falsch verstanden hat, ein oder zwei Missverständnisse verursachen. Als Mrs. Townsend ihre Interpretation meiner Diagnose an ihre Tochter weitergab, eilte die Tochter von der Arbeit nach Hause und brachte Muffy zu ihrem regulären Tierarzt, der den Hund sofort betäubte und den Fuchsschwanz entfernte.

„Mein Tierarzt hat gesagt, du bist schrecklich“, sagte Muffys Besitzerin ohne Einleitung. „Wussten Sie nicht, dass Fuchsschwänze ins Gehirn gelangen können? Du hättest sie fast getötet!“Ihre Stimme erreichte ein Crescendo.

„Ich glaube, hier könnte ein Missverständnis vorliegen. Ich wollte es entfernen“, sagte ich ihr.

„Der Tiersitter – es war deine Mutter, richtig? Sie sagte, sie müsse mit Ihnen sprechen, bevor sie den Kostenvoranschlag genehmigt.“

„Das hat sie nicht gesagt“, antwortete der Besitzer. „Sie sagte, Sie sagten, dass ein Fuchsschwanz dort nicht reinpassen würde und wir sie einschläfern sollten. Nun, da war einer da oben! Du hast dich geirrt und du hast sie deswegen fast eingeschläfert!“

Ich atmete langsam ein und erinnerte mich daran, nicht zu seufzen. »Ich habe deiner Mutter gesagt«, sagte ich, »dass ich dachte, Muffy hätte einen Fuchsschwanz, aber ohne Narkose hätte ich ihn auf keinen Fall entfernen können. Also habe ich ihr einen Kostenvoranschlag für all das gegeben.“

"Nennst du meine Mutter eine Lügnerin?" verlangte sie. Das lief nicht gut.

„Nein“, sagte ich, „ich glaube nur, dass sie mich falsch verstanden hat.“

"Okay, jetzt sagst du, sie ist dumm." Ich betete jedoch im Stillen, dass ein Feueralarm losging oder ein Erdbeben rumpelte. Die Wogen der empörten Wut, die von dieser Frau pulsierten, drückten mich immer weiter in die Ecke, und es gab kein Entkommen.

„Nein, absolut nicht“, sagte ich. "Ich denke, vielleicht habe ich mich einfach nicht gut genug erklärt." Ich zog die Aufzeichnung auf dem Computer hoch und zeigte sie ihr. "Sehen? Sie lehnte die Narkose ab.“

Sie dachte eine Minute darüber nach und entschied, dass sie immer noch wütend sein wollte. "Du bist scheiße und ich will eine Rückerstattung für den Besuch." Wir haben es gerne zur Verfügung gestellt.

Kapitel 20

Er hatte recht. Kekoa war eher wie die übertriebene Darstellung eines albernen Labradors durch einen Karikaturisten als ein echter Labrador.

Ihr Kopf war unverhältnismäßig klein, und ihre breite, rundliche Brust wurde von vier spindeldürren Beinen gestützt. Der Gesamteffekt war der eines zu stark aufgeblasenen Ballons. Aber wir haben sie nicht wegen ihrer Ästhetik ausgewählt.

Wenn sie rumpelte und auf meine Füße plumpste und ihr dünner Schwanz mit solcher Wucht gegen die Wand schlug, dass man meinen könnte, jemand würde eine Peitsche auf die Trockenmauer schlagen, schien sie es nicht zu bemerken. Ihre Aufregung war so groß, dass sie von Fuß zu Fuß auf und ab ging, als sie massiv und bedrohlich neben mir stand, und dann mit einer sanften Bewegung ihren kleinen Kopf in meine Hände legte und sie mit Küssen bedeckte. Ich versuchte, ihren Kopf wegzudrücken, als ich genug hatte, aber dann küsste sie auch diese Hand, also gab ich schließlich auf. Ihr Schwanz hat die ganze Zeit nicht aufgehört zu wedeln. Ich hatte mich verliebt.

Immer wenn die Kinder sich auf dem Boden ausstreckten, eilte Kekoa zu ihnen herüber, wumm-tumm-und schwebte wie der Blob über ihnen. Sie verschmolz mit ihnen, ganz mit Zunge und Fell, und löste sich in einer Pfütze ihres entzückten Kicherns auf. Nachdem sie sich zwischen Zach und Zoe eingeklemmt und ihre Hüften hin und her bewegt hatte, um Platz zu schaffen, rollte sie sich zufrieden auf den Rücken, streckte ihre Beine in die Luft und ließ gelegentlich einen kleinen Furz ausstoßen.

Wir ließen die Fenster offen und tolerierten gelegentlich schlechte Fotos, denn niemand hat je behauptet, dass die fotogenen Qualitäten meines Hundes mich so gemütlich und geliebt fühlen lassen.

Wir haben einen dieser wirklich teuren Staubsauger gekauft, weil Pelz-Tumbleweeds, die über den Boden huschen, ein kleiner Preis für den beruhigenden Druck eines glücklichen Hundes sind, der sich an Sie lehnt, um sich am Po zu kratzen. Und wir hatten jede Menge Papierhandtücher und Händedesinfektionsmittel bei uns, denn so eklig wie eine Schnur klebrigen Speichels auf deinem Unterarm ist, es war absolut bezaubernd, so geliebt zu werden, dass Kekoa dich buchstäblich einfach auffressen konnte.

Diese vollständige und wahrscheinlich unverdiente Verehrung menschlicher Gesellschaft war jedoch mit einem hohen Preis verbunden. Kekoa wäre sehr gerne einer dieser vier Pfund schweren Taschenhunde gewesen, die man mühelos ins Einkaufszentrum, zur Post und zur Arbeit tragen könnte, eine dauerhafte Entenmuschel für diejenigen, die sie am meisten liebte. Leider musste sie als siebzig Pfund schwere Kugel aus Gas, Fell und Speichel oft alleine zu Hause bleiben, und jedes Mal, wenn wir gingen, trauerte sie tief, als ob wir lange weg wären Einsatz und keine zweiminütige Fahrt zum 7‑Eleven.

Als sie mit niemandem außer der Katze zusammenhing, um ihr Gesellschaft zu leisten, leitete sie ihren Schmerz, ihre Angst und ihre tiefe, allgegenwärtige Trauer in „Musik“um. Sie sang ein Lied des Elends, ein durchdringendes Jammern herzzerreißender Angst, das Glas zerbrach und die geistige Gesundheit derer, die nahe genug waren, um es regelmäßig zu hören. Als ich sie das erste Mal heulen hörte, blieb ich in der Auffahrt stehen und schaute aus dem Fenster, um zu sehen, aus welcher Richtung der herannahende Krankenwagen kam. Beim zweiten Mal dachte ich, ein Rudel Kojoten sei in das Haus eingebrochen. Das dritte Mal, erst am siebten Tag ihres Lebens bei uns, gingen Brian und ich hinaus, um einer Nachbarin Hallo zu sagen, und hörten durch unser offenes Fenster ihre Wehklage. BaWOOOOOOOOOOOOOOOO! OOO!

ArrrrrroooooOOOOOOoooooooo! Deshalb hatte sie ihr letztes Zuhause verloren.

"Ist sie traurig?" fragte der Nachbar.

„Ich glaube, sie vermisst uns“, sagte ich dann vorsichtig. „Kannst du das aus deinem Haus hören?“Zum Glück schüttelten sie den Kopf nein.

„Na ja, zumindest macht sie das nicht, solange wir zu Hause sind“, sagte ich zu Brian, als er eine Grimasse in Richtung Haus verzog. "Und sie ist nicht destruktiv!"

Am nächsten Tag kam ich nach Hause, nachdem ich die Kinder zur Schule gebracht hatte und bog in die Einfahrt ein und lauschte angestrengt dem Lied der Traurigen. Es war glücklicherweise ruhig. Ich öffnete die Haustür, und Kekoa kam aufgeregt um die Ecke geschlittert und warf die Katze vor Freude beiseite.

„Hi, Kekoa“, sagte ich und griff nach unten, um sie zu streicheln. „Hast du mich in den fünfzehn Minuten vermisst, in denen ich weg war?“

Als ich meine Hand von ihrem Kopf nahm, bemerkte ich, dass meine Finger mit einer klebrigen Substanz bedeckt waren. Ich sah auf sie hinab, wedelte unschuldig mit dem Schwanz, ein Schimmer von weißem Puder klebte an ihrer Nase, ihren Lippenrändern und, als ich nach unten sah, an ihren Pfoten. Ich fragte mich, warum mein Hund nach einem Colarausch in Scarface plötzlich wie Al Pacino aussah, ging um die Ecke und sah die Tür der Speisekammer angelehnt. Ein weitgehend leerer Pappkarton mit Puderzucker, kaum noch erkennbar zerkaut, lag einsam auf dem Küchenboden, massakriert in einem Ausbluten von weißem Pulver. Ich sah Kekoa an. Sie sah zurück.

„Kekoa“, sagte ich. Sie wedelte mit dem Schwanz.

„KeKOA“, sagte ich noch einmal streng. Sie ließ sich auf den Puderzuckerhaufen fallen, wedelte weiter mit mir und leckte die klebrige Zuckerpaste auf ihrer Nase. Ich brauchte fast zwei Stunden, wischte und grummelte, um dieses Chaos zu beseitigen.

Am nächsten Tag stellte ich sicher, dass ich die Vorratskammertür zuzog, bevor ich die Kinder zur Schule brachte. Als ich dieses Mal zurückkam, war das Haus wieder still. Vielleicht brauchte sie nur etwas Zeit, um sich anzupassen, dachte ich und öffnete die Tür. Kein Kekoa. Sehen Sie, wie ruhig sie ist? Wir kommen an, Gott sei Dank.

"Kekoa!" Ich habe nochmal angerufen. Nichts. Die Katze wanderte um die Ecke, schnippte gleichgültig mit dem Schwanz und glitt zurück zum Fensterbrett.

Verblüfft ging ich im Erdgeschoss herum und landete wieder in der Küche. Da war die Vorratskammertür, immer noch geschlossen.

"Kekoa?" Ich rief. "Wo sind Sie?"

Dann hörte ich es, das leise Pochen-Pumpf-Pumpf eines Schwanzes, der gegen eine Tür schlägt. Das Geräusch kam aus der Speisekammer. Ich zog die Tür auf, und sie stürzte heraus, ein Stapel Verpackungen, Schachteln und Kekse fiel hinter ihr in einem Erdrutsch über den frisch gewischten Boden. Sie rannte sofort auf die andere Seite der Kücheninsel hinüber und spähte zurück zu mir, wobei ihr Schwanz nervös von einer Seite zur anderen strich, Goldfischkrümel spritzten bei jedem Schütteln.

Ich war so verwirrt, dass ich mich nicht einmal aufregen konnte. Wie zum Teufel hat sie das gemacht? Sie muss mit der Nase den Griff nach unten gedrückt, sich in die Speisekammer eingeklemmt und versehentlich mit dem Hintern die Tür hinter sich zugeschlagen haben. In ihrer Kombination aus Angst und Hochgefühl hatte sie fast jeden Essbaren auf den unteren drei Regalen verschlungen. Zum Glück waren die meisten Sachen Konserven, aber es gab immer noch viel Gemetzel. Ein halbes Brot. Eine Tüte Erdnüsse. Brezeln.

Ich durchsuchte die Tüten, aus denen sie die essbaren Teile fachmännisch extrahiert hatte, auf Anzeichen von giftigen Lebensmitteln und fand zu meiner Erleichterung keine Schokoladenverpackungen oder zuckerfreien Kaugummi, zwei Dinge, die zu einem „Notlauf in die Klinik“beigetragen haben könnten meine bereits gepackte To-Do-Liste.

Als ich wieder hineinspähte, bemerkte ich ein Bündel Bananen, die sich zwischen den Dosen mit Bohnen und Suppe versteckten, die einzigen Überlebenden des Gemetzels. Anscheinend war das Schälen zu viel Arbeit. Ich überblickte die Katastrophe vor mir und versuchte herauszufinden, was ich tun würde. An diesem Nachmittag sah mich mein Sohn nachdenklich an und fragte: „Warum geht Koa nicht in die Vorschule, wenn sie so einsam wird?“

Es war eine gute Idee. Ich diskutierte über die Vorzüge, sie zu Hause zu lassen, um es auszuarbeiten, oder sie zur Arbeit mit mir aufzunehmen. Da sich unser Büro ein Gebäude mit einer Hundetagesstätte teilte, war mein erster Versuch dort einen Probetag. Ich dachte, sie würde es lieber genießen, mit einer Gruppe zusammen zu sein, als allein zu sitzen, umgeben von ebenso ängstlichen Hunden und Katzen in Käfigen. Die Tagespflege versprach, sie mit den anderen großen Hunden in ein Zimmer zu bringen und ihr viel Liebe zu schenken.

Ich ging zum Mittagessen hinüber und spähte durch das Fenster, um zu sehen, wie es ihr ging. Ich überblickte den Raum, wo hüpfende Weimaraner an Kauspielzeugen zerrten und Golden Retriever mit Tennisbällen hin und her trotteten. Mit Schwänzen wedeln, entspannte Augen. Nachdem ich eine Minute lang gescannt hatte, suchte ich einen schwarzen Eimer in der Ecke heraus, von dem ich annahm, dass es sich um einen Mülleimer handelte. Es war Kekoa, bewegungslos gebückt und traurig auf die Tür starrend. Die Wärterin ging hinüber und hielt einen Ball hin, den sie ignorierte. Vielleicht ist sie einfach nur müde von all dem Spaß, den sie heute Morgen hatte, überlegte ich.

Als ich sie nach der Arbeit abholte, zeigte das Tageszeugnis, dass Kekoa die gesamten acht Stunden genau in dieser Position verbracht hatte. „Sie schien ein wenig traurig zu sein“, lautete die Notiz in kursiver Schleife, „aber wir liebten es, sie zu haben. Vielleicht gewöhnt sie sich mit der Zeit an uns.“

Am nächsten Tag beschloss ich, sie stattdessen direkt in die Arbeit zu holen. Sie klemmte sich sofort unter den Hocker zu meinen Füßen, ein Platz, der etwa einen Zentimeter zu klein für ihren Umfang war.

Gut, dachte ich. In der Zeit, die sie braucht, um sich herauszuwinden, kann ich in einen Prüfungsraum laufen, bevor sie mir folgt.

Susan reichte mir die Akte für Zimmer 1. Ich sah mir die vorliegende Beschwerde an. „Der Hund ist im Wohnzimmer explodiert, aber jetzt geht es ihm viel besser.“

"Ich hoffe, das bezieht sich auf Durchfall, denn wenn nicht, haben wir gerade ein Wunder erlebt."

"Das ist nicht nötig. Es ist Durchfall."

Ich tauchte auf und rannte in Raum 1, um den Vorfall mit der Darmgranate zu untersuchen, bevor Kekoa merkte, dass ich abheben würde.

Ungefähr zwei Minuten nach der Verabredung hörte ich ein leises Winseln aus dem hinteren Flur. Ooooooo-oooooooo.

Es war leise, Kekoa flüsterte dem leeren Korridor ein Lied der Verlassenheit zu. Die Tierbesitzer hörten es zunächst nicht. Das Wimmern wurde von dem Gurgeln in Tanks Bauch übertönt.

„Dann haben wir ihm gestern eine Bratwurst gegeben und – habe ich ein Baby gehört oder so?“

„Oh, Sie kennen die Tierklinik“, sagte ich. "Es gibt immer jemanden, der Lärm macht."

„Also jedenfalls, ich habe Marie gesagt, sie soll den scharfen Senf weglassen, aber – ist der Hund in Ordnung?“

AoooOOoOOOOOOOOooooOOOOOOO. Jetzt wurde Kekoa wütend. Ich hörte ihre Krallen an der Tür kratzen.

„Es geht ihr gut“, sagte ich. "Entschuldigen Sie mich einen Moment."

Ich steckte meinen Kopf aus der Tür. "Mann?"

„Verstanden“, sagte er und joggte mit einer Nylonleine in der Hand um die Ecke. "Komm schon, Koa."

„Es tut mir so leid“, sagte ich und kehrte zu Tank zurück. Ich streichelte seinen großzügigen Bauch, um zu sehen, ob er Schmerzen hatte und ob etwas geschwollen oder fehl am Platz schien. "Wann hatte er das letzte Mal Durchfall?"

„Letzte Nacht“, sagte der Besitzer. „Aber es war diese seltsame grüne Farbe und-“

Er hielt inne und runzelte die Stirn, als er zur Hintertür sah.

Eine kleine gelbe Pipipfütze sickerte unter der Tür durch und weitete sich zu einem See, der sich zu meinen Schuhen sammelte.

„Es tut mir so leid“, sagte ich, zog Papiertücher heraus und klopfte sie mit meinem Fuß unter die Tür. Ich hörte Schritte und Manny murmelte Kekoa zu. "Das ist mein Hund, und sie ist wirklich sauer, dass ich hier bei dir bin und nicht bei ihr."

Tanks Besitzer lachte. „Tank ist genauso“, sagte er.

„Er hat letztes Jahr eine Couch gegessen, als wir ihn am 4. Juli allein ließen.“

"Eine Couch?" Ich fragte.

„Eine Couch“, bestätigte er und zog sein Handy für den Fotobeweis heraus. Er machte keine Witze.

Auszug aus dem Buch ALLE HUNDE GEHEN NACH KEVIN von Jessica Vogelsang. © 2015 von Jessica Vogelsang, DVM. Nachdruck mit Genehmigung von Grand Central Publishing. Alle Rechte vorbehalten.